

**Valerio Magrelli: Ez az én reggeli imám**

*“[...] nous devrions pourtant [...]” – C. Baudelaire*

Ez az én reggeli imám:  
minden alkalommal,  
amikor ellenőrzöm a számlám  
a születésed dátuma köszön rám,  
hisz ez a jelszavam.  
Nem gondolok már rád napközben,  
még sincs hajnal, mikor ne fájna,  
hogy nem látlak többé  
miközben utalok.  
Mint Lázár, aki felkel sírjából,  
előlépsz a számítógép kriptájából  
és keserű szemrehányások közt szólsz hozzám,  
túlvilági megvetéssel,  
amelynek csíráját már életedben is  
magadban hordoztad.  
Mit akarnak a halottak?  
És mi mit akarunk tőlük, amikor szólítjuk  
és aljas cinizmussal felidézzük őket?  
Az emlékedet használva rendezem számláim  
miközben te visszatérsz hozzám csökönyös alakoddal,  
hogy számot vess szenvedéseimmel.