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II. 

Questa è la mia preghiera del mattino 

“[…] nous devrions pourtant […]” 

– C. Baudelaire 

Questa è la mia preghiera del mattino: 

controllo il mio cc ma come password 

ogni volta ritrovo la tua data 

di nascita. 

Passo l’intero giorno senza pensarti mai, 

eppure non c’è alba in cui dolente 

tu non mi vieni incontro, 

mentre effettuo un bonifico, 

come un Lazzaro uscito dalla tomba. 

Ti levi dal sepolcro del computer 

e mi saluti per rimproverarmi 

con l’amarezza, con quell’astio dei morti 

di cui portavi in te il seme profondo 

già viva. Che vogliono i morti? 

Che vogliamo dai morti, per chiamarli, 

con un turpe cinismo mnemotecnico? 

Io sfrutto il tuo ricordo per sistemare i conti, 

mentre tu torni a me, la tua figura dura, 

per fare i conti con la mia tortura. 

 

Valerio Magrelli 


